Semua Jalan Menuju Semua Jalan – Bike Snob NYC

Dengan senang hati saya laporkan sepeda gunung singlespeed yang saya buat untuk anak saya minggu lalu sangat cocok untuknya:

Memaksa anak-anak Anda untuk mengendarai sepeda yang dilengkapi dengan teknologi primitif abad ke-20 seperti membuat mereka menggunakan ponsel seperti ini, bukan smartphone–yang juga saya lakukan, tentu saja:

Tentu, mereka tidak dapat mengunduh aplikasi, tetapi TikTok tidak mendapatkan apa-apa di Dial-A-Joke.

Tapi itu sangat merugikan saya, dan kedua anak saya telah diskors dari sekolah beberapa kali karena menceritakan lelucon istri.

Berbicara tentang macet di masa lalu, ada terlalu banyak jenis sepeda sekarang:

Sebenarnya, itu tidak adil; setidaknya dalam hal berbagai jenis sepeda yang berorientasi jalan raya, mungkin jumlahnya sama banyaknya (kapan pun “dulu”) seperti sekarang. Hanya saja biasanya sepeda dari pembuat dan perusahaan yang berbeda sedikit berbeda satu sama lain, sedangkan sekarang setiap setengah derajat memerlukan nama model dan kategori pemasaran baru:

Maksud saya jika perjalanan Anda lebih dari 50% jalan berkerikil, Anda jelas menginginkan Warroad.

Atau mungkin Warbird.

Atau Salsa lainnya, seperti Cutthroat atau Fargo atau the Journeyer atau Marrakesh atau Stormchaser…

(Ups! Mereka melakukan de-gender Pekerja harian Sang Petualang tapi bukan sang Sang Petualang 24!)

Itu banyak kerikil / semua jalan / sepeda apa pun, bukan?

Yah aku bahkan belum selesai menggulir ke bawah!

Dan itu belum termasuk All-City, yang merupakan perusahaan yang sama tetapi menamai sepeda mereka dengan lebih tidak sopan:

(Jika saya pernah melarikan diri, saya akan mengubah nama saya menjadi Space Horse Tiagra.)

Atau bermuka masam, yaitu juga perusahaan yang sama:

Padahal Surly telah lama memiliki peran unik dalam memformalkan dan melegitimasi kantong kotoran bersepeda. Dalam hal gaya sepeda dan relung pemasaran, pada dasarnya cara kerjanya adalah sebagai berikut:

• Dirtbags membuat sepeda gaya baru bersama-sama dari tempat sampah mereka untuk beberapa gaya berkendara dirtbag baru
• Beberapa pembuat bingkai mulai membuat bingkai khusus untuk mereka
• Surly membuat kerangka prefab dengan dropout yang terlalu rumit yang akan menerima setiap drivetrain yang ada hingga saat ini
• Setiap perusahaan lain mengadopsinya ketika mereka melihat mereka dapat menjual versi yang lebih mahal yang kurang fleksibel
• Langkah-langkah khusus, pada saat itu secara resmi berakhir

Melihat:

Sepeda gunung kecepatan tunggal…

Sepeda jalan raya…

Dan tentu saja yang terbaru dalam retro-chic, non-aero, non-endurance, non-gravel road bike:

Apa yang akan mereka pikirkan selanjutnya?

Semua ini tidak berarti ada yang salah dengan salah satu sepeda ini, atau perusahaan sepeda ini, atau dengan perusahaan yang menawarkan banyak model serupa, atau bahkan dengan perusahaan yang menawarkan banyak model serupa yang sangat mirip dengan model yang ditawarkan oleh setiap perusahaan lain . Namun, untuk mengatakan nama-nama itu benar-benar hanya memperburuk keadaan dengan membuatnya lebih membingungkan. Ada pepatah lama tentang berapa banyak kata yang dimiliki orang Eskimo untuk salju, tetapi apakah kita benar-benar membutuhkan enam belas nama berbeda untuk sepeda sporty dengan izin ban yang layak? Maksud saya tentu saja, di era pengoptimalan penelusuran, kita tidak akan pernah menghindarinya, tetapi nomenklatur yang mencengangkan tidak ada artinya bukan hanya karena sepedanya sangat mirip, tetapi juga karena “genre drift”–fenomena di mana sebuah sepeda yang satu hal sepuluh tahun yang lalu sekarang menjadi sesuatu yang lain sama sekali. Pertimbangkan sepeda gunung singlespeed saya:

Yang di atas kertas memiliki lebih banyak kesamaan dengan “sepeda kerikil palang datar” daripada dengan apa pun yang dijual sebagai sepeda gunung saat ini:

(Barf.)

Bahkan, jika Anda melihat geometri 29er Khusus 2011 itu, ia memiliki sudut bingkai yang hampir sama dengan Diverge saat ini.

Tapi saya rasa itulah cara kerjanya. Kata “telepon” dulu berarti ini:

Tapi sekarang artinya layar genggam yang membuat Anda malas dan bodoh:

Saya memeriksa cuaca di ponsel saya alih-alih melihat ke luar jendela, dan jika mata saya memberi tahu saya hujan tetapi ponsel saya memberi tahu saya bukan saat itu Saya berpihak pada telepon. (Meskipun itu mungkin bukan tentang ponsel dan lebih banyak tentang pola pikir aneh dan delusi sebagai pengendara sepeda: “Terlihat cukup basah tetapi telepon mengatakan tidak hujan, saya akan pergi bersepeda.”)

Ngomong-ngomong, saya tidak boleh mengkritik semua jenis sepeda redundan ini, karena saya sendiri punya banyak sepeda, banyak di antaranya sangat mirip satu sama lain, dan sebenarnya saya mencantumkan banyak di antaranya di sini dalam wawancara dengan Cyclotherapy ini , mungkin orang terakhir di dunia yang tertarik untuk mewawancarai saya.

Subtumpukan!?! Harum. Saya ingat ketika itu baru disebut blog…